

## Roberto Merino

Nació en Santiago (Chile) en 1961. Ha publicado *Transmigración* (1987), *Melancolía artificial* (1997) y *Santiago de memoria* (1997).



### EL BOSQUE 151

Donde hubo fuego queda la realidad.

A partir de eso el mundo se me vela

(en la pieza vacía no hay cabida).

¿Interrogar, torturar ese *fantasma*,

la sábana de la que ha desertado?

La única hermosa, la única mirada,

ciega a mis ojos no mira lo que alumbra

(un cuerpo sin luz propia desvelado).

No busque entonces en el jardín nocturno

otra prueba del tiempo detenida:

habrá de sobra lluvia y corrupción

y una luz de mañana que nos niegue.

Por último saber que estas palabras

no alteraron el ruido ni el silencio.



## MELANCOLÍA ARTIFICIAL

Es probable que sólo haya venido  
para que pase el amor entre estas páginas  
(una palabra en un idioma extraño).

Ese esplendor tardío y tan usado  
en su efímera pose, ya distante  
de la esfera que alumbra sus propósitos.

No lejos de los bosques prohibidos  
el mar nocturno hiende sus orillas.

Pensar en esos límites ahora  
demasiado remotos, los que eran  
antes de ayer el punto de partida.

La estrella solitaria, la luz fría  
que vela al acercarse lo que llama  
(amanecer, vivir, otras palabras).



## TANTALISE

Es demasiado caro haber amado,  
haber creído amar durante un lapsus.  
Con cierta urgencia haber necesitado  
esa, la oscura piel en la que nunca  
toqué fondo. Al tacto, a oscuras  
morir sobre su piel, tal fue el deseo  
que me abrió de súbito los ojos.  
Quemar sobre la propia indiferencia  
esta soleada piel que me ha vendido.  
Quemarme en frío, ardiente y esoftálmico  
y no dejarla verme al otro día  
sin emociones huir desabrigado.  
En esta noche siguiente y perseguida  
sé que es su libertad lo que he perdido.