Isidora

Paula Labra.

Tomado de Licantropia n° IV.

Antes que la Isidora llegara al barrio, yo siempre estaba sola. Las muchachas del colegio
sélo me buscaban cuando habia alguna tareay las nifias vecinas se reian de mi ropa cuando
pasaba a comprar el pan. La Isidora fue mi salvacién ese verano...me ensefid a pintarme los ojos y
a hacer collares con pepas de sandia. Me sacaba muy temprano de la cama y me traia pepinos
para tomar desayuno. Pasabamos tardes enteras juntas y jamds nos aburriamos la una de la otra.
Con la Isidora nada era rutina, nos cambiabamos el nombre y conversabamos en rima. lbamos
juntas a la feria y despulgabamos a los perros flacos del camino. La Isidora cantaba en el coro de
las iglesias y le sonreia a la luna para que le borrara las pecas. Ella también era algo bruja, hacia
sahumerios todos los martes y los viernes, pues "los malos espiritus siempre rondan las casas,

siempre rondan los huertos y no dejan que las "alverjas" crezcan", decia.

Tenia el cabello muy rojo y siempre lo llevaba corto... Se ponia flores detras de las orejas y se
pintaba las ufias de los pies. Respetaba el suefio de los gorriones y jamas tendia ropa por las
noches. Usaba fundas como faldas y regalaba besos a los mas feos que pasaban... "La vida exige
sacrificios", decia... y tal vez para ella era un sacrificio estar conmigo. Yo queria a la Isadora...
aunque confieso que le tenia algo de envidia, nunca pude ser tan hermosa como ella, ni tan
ocurrente... Y a veces, algunas veces...cuando comparaba sus generosas pechugas con las mias, se
me derretian los ojos y el carifio se me volvia también plano, como una tabla. Fueron tres los
veranos entretenidos, tres los veranos en que hablabamos el mismo idioma. Poco tiempo después
llegd el Basilio y la Isidora ya no tuvo tiempo para despulgar a los perros, sélo habia tiempo para

colgarse de su brazo y escuchar con atencidn su voz mansa.



Aungue la Isidora nunca me abandond del todo, mis oidos abandonaron sus palabras y se
perdieron en dos fraces que repetia obsesivamente: "Lo amo como a nada en el mundo"..."Lo amo

mds que a mi vida".

Ella siguio visitdindome y llevdndome pepinos, pero ya era muy mujer para ser mi amiga.

Aprendi a pintarme sola los ojos y aprendi a querer a otras muchachas...segui disfrutando con mis

fantasmas y segui extrafando a la antigua Isidora.

Hoy...le cosi un ojo al oso verde que ella me regalé...y me pregunté si su bebé tendria el pelo rojo

como el suyo.

Un dia de estos iré a visitarla...y espero que sus "alverjas" hayan crecido.



