"JUAN EMAR ES LA IMBECILIDAD" *

Por Marcelo Gonzalez

A estas alturas, para nadie debiera ser un misterio, o por lo menos, una sorpresa tremenda el
hecho de que en nuestro pais exista un escritor como Juan Emar; simplemente, por la extrafia
tendencia en estas tierras de no reconocer a sus profetas a tiempo o quizas por lo que el propio
Emar sefialaba como el ejercicio de una mentalidad de "caleta". Tampoco debiera sorprender el
que Juan Emar no sea -0 no haya sido- "profeta en su tierra", y que sélo hoy, mas de sesenta
anos después, recién se comience a comprender "cabalmente" lo que fue su real aporte o,
mejor dicho, lo que fue un intento de aportar un gran proyecto a la alicaida mentalidad
"provinciana" de su tiempo. En todo caso, es un hecho que, introvertido o no en su
relacionarse con la gente, volco en su literatura , todo lo que -quizds- nunca dijo de boca en
boca a alguien. Ahi tenemos entonces a sus textos Un ario, Ayer, Diez oMiltin 1934, obras que
no pueden ser entendidas en su totalidad si es que no se las inserta dentro de otro gran
proyecto "artistico-social" como fueron las vanguardias artisticas de comienzos de siglo,
aparecidas en Europa, pero que no por eso dejaron de repercutir en este continente; para esto,
sblo basta revisar textos como Al/fazorde Huidobro o Residencia en la fierra de Neruda, que
muestran comoestos movimientos influyeron y dejaron hondas huellas en algunas mentes
privilegiadas de este lado del mundo que fueron capaces de comprender la aventura en la que
consistia hacer este tipo de escritura. Digo aventura, porque indudablemente las obras escritas
bajo la influencia de estos movimientos artisticos respondian a otros tipos de principios
constructivos, como lo sera el montaje, por ejemplo, todos los que develaban una estructura, o
una significacién mucho mas profunda de la que a simple vista podia verse -o leerse-. No voy
ahora a ahondar en este tema, que es de singular importancia, para poder entrar de lleno en la
materia que ocupa en este momento mi atencidén; materia que no es otra que el analisis
de Miltin 1934y, especificamente, de un fragmento de ella bastante bien delimitado, desde el
cual, creo, uno puede desplegar la mayoria -si no todos- los principios "ocultos" que se
encuentran operando en la obra. Ahora bien, el hecho de que sea un solo un fragmento de la
novela total -quizas la mejor de Emar- no debiera preocupar si se parte del hecho de que el
arte de vanguardia se constituia a partir de fragmentos "montados" unos en otros que llenaban
de un nuevo significado a la obra, y que, por lo tanto, entendiendo a este texto como parte de
ese momento histodrico, se le debe entender y explicar también, desde este punto de partida y
no debiera representar un problema mayor la situacion contextual en que se encuentra la parte
que analizaré, aunque, como veremos, ella despliega de gran manera temas que se
encuentran a lo largo de si misma.

Zumba la hélice.

El fragmento que analizaré va desde las paginas 156 a la 197 de la edicion sefialada en la
bibliografia, y que cuenta el viaje del narrador, junto al capitan Angol, por los aires y el espacio
hasta llegar al encuentro con Dios. De inmediato, este pasaje nos pone frente a uno de los
motivos centrales de la novela, el viaje. Se puede ver en ella -en la novela-, se puede
reconocer en ella al hombre Martin Quilpué, que durante todo lo que dura el texto sdlo se
dedica a pasar y pasar, en un vagabundeo en cuyo significado no profundizaremos, pero el
cual es constantemente sefialado por el narrador y que en definitiva, es lo que le da la unidad a
la novela; también encontramos este "motivo" en las "aventuras" que son vividas junto a
Naltagua por los campos de Chile, o cuando peregrina al monte del cacique, etc.; "motivo" que,
por cierto, deposita su importancia no en el destino del viaje en particular, sino que por el
contrario, en el viaje mismo, en el transcurrir de él; es alli donde se encierra otro tipo de
trascendencia, la cual emerge de "la personalidad interior del narrador que se configura en el
relato y convierte las experiencias particulares narradas en simbolos plenos y sugerentes e
inagotables significaciones" (1); es de esta manera como debemos concebir y entender el
relato que se describe a continuacion, pues solo asi se podran develar las significaciones
"ocultas" que lleva en si este pasaje.

A continuacion, en palabras del propio Emar, al referirse a sus viajes, sefiala que "seran cuatro
diferentes y (...) cada uno mejor que el anterior" (2). Esto actualiza de inmediato una matriz
numeroldgica que le da sentido -otro sentido- a cada uno de los viajes realizados por la pareja
de amigos (3). De esta manera, la correspondencia seria:

Vuelo A: 1

Vuelo B: 2

Vuelo C: 3
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Vuelo D: 4

Teniendo en cuenta esto, el Vuelo A (1), corresponderia al ser, a la aparicion de lo esencial, a
la unidad espiritual, que en este caso nos sirve como presentacién del viaje, y como inicio del
descalabro que sufrird la realidad en manos -o en la mente- de Emar. De alguna forma, lo
esencial debiera entenderse, primeramente, como el inicio de una percepcion diferente de la
realidad, un verla realidad de otra manera (4). Basta fijarse en como visualiza a la ciudad de
Santiago, aplanada, producto de su iniciatica subida y como la cordillera se levanta enorme -
mas enorme aun, al parecer- a su vista y paciencia. Se detecta aqui una sutil ironia que luego
aparecera con mayor fuerza -y que analizaré mas adelante- que se deja caer tanto sobre la
forma como en la tematica caracteristica en que describia la literatura chilena moderna (5).
Emar, en todo caso, logra verle la cara a la cordillera, sefialando y dejando ver su estupor por
este descubrimiento, ya que asi, se le presenta como un objeto con vida, con idea, con
peligro; mediante lo cual se empieza a tensar la realidad tal y como la conoce el lector, ya que
no sélo esta viva, sino que ademas, esta aburrida de tanto vivir; se le presenta a Emar
como aburrida de esa monotonia que lleva, quizds como sefial de lo "aburrido" que puede
llegar a ser vivir dentro de las "canones" del criollismo o mundonovismo que imperaban en el
pais. Esto es la aparicion de lo esencial, y de lo que abundara en estos pasajes. Por otra parte,
simbodlicamente, la montafia siempre ha sefialado la idea de ascension, por ende, de una
elevacion espiritual, necesaria, por cierto, para dejaresa monotonia sefialada.

Llegamos, entonces al Vuelo B (2); entendido como la instalacion del conflicto, incluso como la
naturaleza versus el creador; como el transcurso de dos puntos, de dos lineas. Esto ultimo sera
tremendamente importante en la parte en que el narrador se describe como un mosquito,
elemento que estudiaré un poco mas adelante.

Los dos pasajeros se elevan. Entonces se fija la vista en el Sol. El Sol esta solo. Claramente
podemos reconocer una metonimia en esto, ademas que se apela directamente al lector
preguntandole ";compréndese lo que esto significa, "solo", cuando se refiere al Sol?" (6); se
puede ver cdmo el significado de las cosas esta siendo desplazado de su lugar. Si pensamos
en el Astro rey como el que revela las cosas -segun Cirlot, debido a su fijeza inmutable-, este
estaria relacionado con una idea de purificacion de las cosas; acaso si el narrador, al
concentrarse en él, deja de lado su vision "de hombre" por una mucho mas certera, mas pura.
Por otra parte, se sigue abriendo una puerta hacia la nueva significacion, ya que el Sol jamas
ha pensado en tales cosas (sus "obligaciones", como acalorarnos) y hasta las ignora. Se esta
sefialando cdmo el hombre le da un significado -en este caso, una mision- a las cosas; las
carga de sentido casi como un capricho de él, y que es este mismo "capricho" el que sera
profundamente perturbado aqui. El Sol también aparece como un ser vivo, preocupado sélo de
sus asuntos, los que le interesan solo a él, viviendo su vida -no la, o en funcién de los hombres-
. Es sintomatico, que el mismo capitan Angol refuerza este hecho al sefialarle a Emar que
descendera cuando él quiera y no cuando se lo pidan. Asi, en la mente del narrador surge un
embrion, una reflexion (7): Si una cosa vive, deben de vivir todas. Para una mente "elemental”
imaginar vida en la no-vida es algo absurdo; o es lo uno o es lo otro; ademas de que cada cosa
viva a su manera, con lo que se refuerza la opcion individual de cada uno y, aun mas, es tarea
de otros el resolver este problema (8). Aqui ya no se trepida en darnos una clara sefial de
cémo ve el mundo: "es diferente saber a ver" (9). Las cosas no sélo se consiguen con el simple
hecho de mirar, de alguna manera hay que comprender lo que se encuentra mas alla de
nuestros ojos y que el autor sefiala en muchas de sus obras y en ésta también; se nos esta
llamando la atencion acerca de como debemos comprender al mundo y el texto. Por otra parte,
Angol considera las horas y el tiempo como él quiere, unicamente en relacion con las posturas
del globo y el Sol. La forma de entender la realidad continda siendo tensada -voluntad
manifiesta desde el comienzo de la novela, por ejemplo, en la propia descripcion del hombre
Martin Quilpué- esta vez, de una manera muy sutil, pero bastante efectiva si pensamos que
unas lineas mas adelante, se nos propone que el hombre descubre que la vida no es sélo una,
es decir, que existen otras formas de entenderla y por extension, también de entender al
mundo; da miedo ver agrandarse todo y como es uno el que se achica; de alguna manera
también se esta instalando la idea de simultaneidad de los puntos de vista que manejaba el
cubismo, pero que se expone de mejor manera mas adelante. El mundo esté siendo concebido
como multivoco y, en esta situacion es valida cualquier forma de observar; por eso ataca al
pasado realista, a la forma de ver del realismo, porqueellos no aprovechan las
multiples posibilidades de observar; sélo se quedan en el mirar y por ende, caen en el
regionalismo; una mirada, a todas luces, superficial. Recuerda aqui a Viterbo y nos apunta aqui
con certeza que a nadie se le habia ocurrido que ese personaje vivia en forma independiente
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de la representacién que cada uno hacia para si de él; "representacion de nuestras mentes
proyectadas hacia el mundo" (10). Aun mas, finalmente termina diciendo que " el mundo no era
solamente uno, era por lo menos dos" (11). Creo que queda bastante clara la idea que se esta
manejando acerca de la realidad, al fin y al cabo. Pero continuemos viajando.

Sin embargo, pareciera que esto aun no logra satisfacer a Emar por completo. Sdlo al virar y
quedar con el cerebro "descargado” frente al Sol, se le viene a la mente lo que busca y sefiala
que él antes de ser hombre era un mosquito. No sdlo encontramos la idea de una
reencarnacion como el acceso de todo ser a una nueva vida, sino que también podemos
entender al mosquito en tanto insecto, asi el mosquito lleva en si toda una idea de agresividad,
ya que viola la vida intima de su victima. Una mafana sucede algo inesperado. Siente un
malestar por encontrar un ojo. Podemos entender la mafiana como el momento en que nace el
dia; asi, es sintomatico que vea un 0jo, ya que a éste lo entenderé como una metonimia (parte
por parte) de la percepcion intelectual (12), del comprender.Primero, da dos vueltas. Dos, se
actualiza la matriz que se encuentra sobre el viaje B; se instala el conflicto. Como mosquito, y
pese a lo poco que dice recordar, satiriza aqui nuevamente la descripciéon realista de los
hechos (13). Nuevamente, mira primero y luego, ve. Y ve un 0jo, y quiere saber cuanto ve ese
0jo, cuanto comprende, pero no lo sabe; aunque pondra todos sus esfuerzos por descubrir este
enigma. Comienza aqui una sucesion de hechos en que él, como mosquito, busca la posicion
adecuada para lograr ver al ojo, denotando una vez mas la idea de los puntos de vista que
pesan en el texto (14). Claramente cuando sefiala: "miraba para todos a la vez"(15); de nuevo,
el concepto de simultaneidad del cubismo que ya abordaremos en el vuelo C. Luego de
reunirse con un grupo de sus semejantes, emprenden a buscar el ojo y se encuentran con que
existe otro mas, ante lo cual deciden trazar una linea recta entre ambos e ir de un lado hacia
otro, con lo que, como ya se sabe, se vuelve a actualizar la matriz que propuse en torno a este
vuelo. Es sintomatico, en todo caso, que se agrupen alrededor del tres, numero de fin del
conflicto, para resolver esta "dualidad ocular". Aqui vuelve la sensacion de vida aparte a la de
uno; es decir, se instala esa "otra" realidad ya sefialada con anterioridad, se ha traspasado el
"umbral". Por encima de los temores desencadenados encontramos la curiosidad de conocer;
éste es un efecto que constantemente busca provocar Emar en sus obras: si no puede cambiar
el medio, por lo menos intenta despertar la curiosidad, el deseo de verotro mundo es
suficiente; como el mismo sefiala mas adelante: "curiosos de sorprender otra manifestacion de
vida que algo nos orientara en las tinieblas en que nos halldbamos" (16). La orientacion que
buscan la encuentran un poco mas adelante al toparse con ocho ojos; ocho = regeneracion;
asi, descubren finalmente, logran entender que no son los Unicos en el universo; por extension,
que no hay una sola forma de ver el mundo. Esto es claramente reforzado cuando sefiala la
tendencia de los hombres a verlo todo segun ellos mismos y que, al hacerlo, se encuentran con
varias afirmaciones que se pueden llamar errores. Esto confirmaria de cierta forma, la idea que
expuse en la nota 15, en donde los mosquitos bien podrian ser Emar y sus "cémplices",
opuestos a los seres humanos, no otros que los criollistas, los burgueses al fin, si se piensa en
la idea de reaccion que tuvieron las vanguardias contra esa casta social. Los "mosquitos" ven
de otro modo que los hombres, termina por corroborar. Aun mas,sefiala que esto no
corresponde exactamente al mundo que hoy existe,y que un "mosquito" de ayer no
corresponde a lo que se conoce como mosquito hoy. Se instala, ademas, una cierta
relativizacion de la realidad, el parecer "mas o menos" algo, también situando alguna forma la
simultaneidad.

Los mosquitos siguen buscando, dejando a esos 7/8 que no lo son, que se mecen en un aire
primitivo, para nacer entre ellos una voluntad inquebrantable con lo cual llegan a ser los
hombres que hoy son (y los demas, irénicamente, siguen siendo mosquitos); ahora la polaridad
"ellos/nosotros" se situa dentro del propio bando de los insectos, reforzando nuestra idea antes
seflalada. Como Emar mismo dice, "al fin y al cabo, hombres; (...) seres ultimos que miran y a
quien nadie mira." (17). Todo lo demas, sélo confirma esta hipotesis que lleva a la resolucion
de la dualidad, del conflicto que se sucede en tres, en el viaje C.

Como se puede ver -0 entender, diria Emar- el Vuelo C se corresponde con el niumero tres, el
cual propone la sintesis, la resolucion del conflicto planteado en la dualidad. Esta idea seré de
suma importancia porque es en este pasaje donde Emar logra finalmente ver la realidad,
acceder a la realidad en la formaen que él quiere hacerlo: de una manera geométrica,
figurativa; es decir, a través de figuras geométricas como la circunferencia o el tridngulo lo que
lleva, finalmente, al cubismo, tema ya anunciado.

Todo se inicia cuando la tierra es la que asume ahora su vision geométrica, es como una pelota
de tenis; una circunferencia al fin, tanto asi -nos sefiala Emar- que el capitan la llamara "bolilla"
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durante todo el trayecto. La luna es vista de la misma forma y las estrellas asumen una
igualdad inexistente. El capitdn Angol instala un teléfono (18), como el sistema que les permite
comunicarse actualizando el "motivo" del "artefacto", es decirintegrando un nuevo
elemento "moderno" -antes, el avidbn en que viajan-, como lo son el paracaidas de Huidobro,
por ejemplo en Altazor; caracteristica propia de las vanguardias artisticas del siglo XX. La
geometrizacion de la tierra alcanza tal punto que el propio narrador se ve tentado
de golpearla con una raqueta de tenis, pero indicara que no lo hace por una muy sencilla razon:
la costumbre. Es la rutina que no quiere romper la que se lo impide, porque ya esta
acostumbrado a vivir en la Tierra, siempre existe la posibilidad de que en otro planeta no
existan camas ni tabaco, ambas metaforas de sexo (y por extension del amor) vy vicio,
respectivamente, los cuales Emar se niega a perder porque como se sabe, ambos son
elementos fundamentales para que el autor se "salve", la redencion por medio del amor, y el
vicio (del tabaco, del alcohol) para poder acceder a otra realidad, en la medida que los vicios
permiten "ver de otro modo" (19). Mejor dejar las cosas como estan, aunque rapidamente
los viajeros sean sobresaltados por un giro del espacio; giro que no es tal ya que es el capitan
quien ha girado la maquina y los planetas. Se continla trabajando sobre la base de la
diversidad de puntos de vista existentes, hasta el punto en que Angol llega a geometrizar por
completo la situacion cuando le grita a Emar explicAndole como suceden las cosas,
Evidentemente, como después se sefialara, el capitdn Angol, es un avezado piloto que conoce
bien la configuracién real del espacio. Esta figuracion del medio se vuelve a dar con el juego de
los cinco anillos que realiza Emar, los ve horizontalmente primero y, luego, en forma vertical,
para ver a través de ellos a Saturno, quepuede entenderse como el Norte dentro de la
simbologia tradicional. A continuacion aparece Urano y eldeseo de ver pasar a un astro junto a
ellos. Urano tanto como Neptuno no son corrientemente tomados en consideracion en la
simbologia tradicional, pero aqui si son tomados en cuenta junto a dos nuevos astros,
Desdémona vy Proserpina, rompiendo absolutamente con el conocimiento que se tiene de
nuestro sistema solar.

Llegamos aqui al que quizas sea el punto central del viaje, absolutamente necesario para que
éste concluya con éxito en el cuarto vuelo. Todo se inicia apelando directamente al lector. Lo
que viene es soOlo para quienes "se interesen por los aviones volando entre planetas" (20);
claramente apelando a la gente que puede observar el mundo y no solo verlo. Se presenta un
croquis que contiene en si lo que tanto habia sido sefialado por Emar y anunciado por mi: en él
encontraremos finalmente una completa y total representacién figurativa del espacio, donde
todo se ha reducido a angulos, distancias y figuras geométricas, al fin, cubismo puro. Eran los
propios cubistas quienes reprochaban, al igual que Emar en toda su obra, el hecho de que los
impresionistas fueran solo retinay no cerebro, nos encontramos asi, con la tendencia por
excelencia que intentd "la superacién subjetiva de la objetividad" (21), la realidad sustituida por
un orden abstracto; la naturaleza concebida segun tres modulos fundamentales: el cono, la
esfera y el cilindro; concepcion que llevara a mirar los objetos desde varios puntos de vista en
un esfuerzo por captar la forma plastica de las cosas y darles peso y volumen en la tela. Esto
ya noes una novedad, lo he sefialado a lo largo de todo el trabajo y es lo que Emar
acostumbra a hacer en sus obras, especialmente en ésta, donde el cubismo quizas si aparece
como una "piedra angular" del texto, lo que queda demostrado de mucho mejor manera en la
discusion final del texto que éste sostiene con Rubén de Loa, su amigo pintor. Esta concepcion
permite la creacion de un "espacio evocativo, verdadero, no ilusionista, en el que los objetos
podian abrirse (...) trastocando las reglas de la imitacion y permitiendo al artista una nueva
<<creacion del mundo segun las leyes de su particular criterio intelectual" (22). El propio Emar
cita en sus Notas de arte a Raynal para que éste sefiale que "concebir un objeto es querer
conocerlo en su esencia, representarlo en su espiritu (...) lo mas puramente posible, al estado
de signo y totalmente despojado de todos los detalles inutiles como son los aspectos” (23).
Todo lo que hemos dicho lleva a la siguiente afirmacion, al develamiento de lo que bien podria
ser un secreto del universo: "es totalmente falso que la materia atraiga a la materia en razén
directa de la masa (...). La materia atrae a la materia en razén directa de las ganas que se le
dan de atraer a la materia" (24). Este es el momento en que la tensién de la realidad ya no
aguanta y ésta queda absolutamente parodiada y transmutada en una concepcion
absolutamente diferente, cubista. Asi la historia de los planetas que sigue a continuacion no es
mas que la patentizacion de este hecho (de la parodia, de la ironia), como también lo son las
absurdas relaciones que establece entre la triada (3) Tierra - Luna - Sol, pero no por ellos las
dimensiones que se despliegan de estas relaciones. Se puede ver, en cuanto a la situacion
Sol-Tierra, como existe una parodia al culto de la aurora y del crepusculo y a los poemas que
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se han escrito en torno a ellos por quienes "cantan y lloran", y que son desdefiados por otros
quienes descubren que aun se encuentran bajo la influencia de una atracciéon minima y que,
ademas, han vencido al mismo astro rey en fuerza de voluntad. Estos otros que no son mas
que Emar "y su banda". La situacion de los selenitas no hace otra cosa sino reforzar la risa en
el lector, asi como la ironia (25) acerca de la relacion Tierra-Sol llega a uno de sus puntos mas
altos, pues no solo rie a costa de esto sino que también, integra en su descripcién la
simultaneidad propia de los puntos de vista y las ideas de tono, luz y sombra que también son
parte de la representacion plastica del cubismo. La situacion en torno a Luna-Tierra, también
confirma estas ideas aparecidas con anterioridad, asi como se "llama a escena" a un viejo
conocido, el doctor Hualafié (26), quien aparece como un guia para Emar, en tanto Hualafié =
7, orden completo; lo cual no deja de ser sintomatico en un momento en que el orden no
abunda precisamente en el mundo en que se encuentran. La enfermedad provocada por el
bacilo descubierto por nuestro doctor, provoca una serie de sintomas de los cuales,
l6gicamente, Emar se burla, ya que no esta haciendo mas que atacar a las "ideas lacrimogenas
y babdsicas", a la melancolia al fin, y a ésta como un motivo de la literatura romantica. Tanto
asi, que esta poesia se iguala con el aullido de un lobo (27) en noche de Luna, aunque,
irbnicamente, se demuestre mas adelante la supuesta "superioridad" del hombre frente a los
animales. Luego, retoma la historia del vuelo, s6lo para dirigirse a lo que sera el cierre total del
conflicto; el vuelo D, previo paso por Neptuno.

Aun en la 6rbita de Urano, otra vez se sucede una descripcion simultanea de lo que les sucede
en la nave. Se detienen para suplir el capricho de Emar de ver pasar un planeta "como quien
ve, desde su balcon pasar un desfile" (28). Mas adelante, hace explicita su forma de entender
al mundo; lo unico que vees a Urano inmdvil y siente como el avién se endereza. Diferencia
claramente las dos maneras de percibir el mundo; la realista y la vanguardista. Después de
todo, Urano resulta ser una lata, y Emar se rie ahora del lector sefialando que Urano le carga.
Parten, entonces en busca de Neptuno que, inicialmente es descrito en forma geométrica y en
funcion a distintos tonos de colores, cosa que ya no debiera sorprender. Una nueva sefial, para
que quede clara la diferencia de las dos ideas; ideas cosmicas versus las ideas piojos de
"nuestra” tierra. Creo que ya no va siendo necesario develar algo que ya "se cae de maduro".
Sigo.

La conversacion del capitdn con Emar reitera -ya hasta el cansancio- la idea de los puntos de
vista y como el mundo no es lo que aparenta y como, aconseja el avezado capitan, no debe
dejarse llevar poruna idea preconcebida, por prejuicios de como se ven las cosas. Por eso el
capitan ve a Neptuno de una forma -la "correcta"- y Emar de otra -la "errada"- haciendo uso de
si mismo para denotar este hecho. Llegamos entonces al ultimo vuelo.

El vuelo D responde como principio articulador al niumero cuatro, simbolo del Hombre, de la
Tierra y de los limites externos naturales. Como se podré ver, esto resulta sintomatico si se
piensa que es en este momento donde Emar se "reunira" con Dios, llevando a cabo un genial
parodia.

El tiempo sigue transcurriendo pero ya no significa nada dentro de esta nueva realidad, dentro
del nuevo "espacio” en que estan moviéndose; se debe recordar que ya la realidad se ha caido
a pedazos producto de los incesantes golpes de Emar, y, en este sentido, es bastante l6gico
que ya el tiempo no represente un orden determinado por el hombre. Entonces, Angol lo invita
a escuchar musica, la musica de las estrellas, ante lo cual, obviamente Emar debe negarse y
manifestar su no simpatia por este tipo de arte. "No soy aficionado a la musica" dice Emar;
¢por qué?; simple, porque para Emar es mucho mas atractivo el ruido que es producto de
vibraciones irregulares que la musica, que viene devibraciones regularizadas, es decir, que
responde a leyes inviolables, y que por lo demds, son conocidas por todo el mundo (29). Al
final, prefiere un pedazo de jamoén y un par de huevos duros en vez de escuchar musica, donde
una vez mas se le encuentra riéndose del mundo que lo rodea. Y asi se encaminan hacia Dios,
el Todopoderoso que de ninguna manera se escapard a las burlas de Juan Emar.

Todo se inicia con una parodia a "otros viajeros" que como €l han subido a las estrellas, lejos,
lejos, ridiculizandose él para parodiar a quienes han hecho el ascenso divino para dar a
conocer "observaciones", algunas erréneas, otras acertadas como la de A. C. Este A. C. no es
otro que Acario Cotapos, importante musico vanguardista que, logicamente por serlo
(vanguardista), es citado por Emar y ademas, como se comprendera, sus observaciones son
correctas (casi como si se tratara de defender a una fortaleza pequefia del resto del mundo).
Asi introducira lo que van a ser sus observaciones, sefialando el hecho de que en caso de ser
acertadas, esto no es mas que por un designio divino y de ser erroneas, claramente es por el
hecho de ser un humano. De alguna manera, en este momento esta igualando su figura a la de
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Dios para luego introducir una serie de anotaciones que no hacen sino, confirmarlo como otro
ser humano que no tiene nada de especial, salvo el que él crea ser Dios, ya que ni los propios
hermanos pueden creerle (30). De inmediato aqui se actualiza una de las consecuencias
inmediatas que produce el motivo del viaje, ya que al perderse el método habitual (modernista)
con que se organizaba el mundo "los personajes sufren de inmediato los efectos de una
caracterizacion contradictoria; los seres aparentemente poderosos revelan de pronto su radical
inseguridad; los débiles se transforman en poderosos, si no fisicos, existenciales; los antiguos
héroes [en este caso, bien podria ser el mismo Dios] dejan paso a los antiheroicos
protagonistas de vidas minimas, etc." (31). La burla a esta figura sacra, la desacralizacion al fin,
responde a la idea de acabar con el ultimo eslabon "candnico”, con lo mas alto en el orden del
mundo contra el cual Emar se ha venido levantando de hace rato. Cada uno de los elementos
por medio de los cuales Dios va siendo descrito no buscan mas que humanizarlo mas y
mas, llevando la parodia al limite al sefalar el hecho que, si alguna de las cosas que Acario
Cotapos ha dicho -y que él ha confirmado- son modificadas en la tierra es por inventiva de los
hombres y por accion demoniaca. A continuacion, las observaciones de Emar siguen en esta
senda. Légicamente que al sefior no le gustan los cantos de Chevalier pues es sefalando
como un amante de cosas clasicas, como el vals a tres tiempos, o que lea The Times, que no
guste del cine, que tome té con leche o que solo lea La caperucita roja y El pafito feo a sus
santos, alcanzando un nivel de burla que cuesta creer. Gusta, ademas, de los trabajos de José
Toribio Medina, lo cual, humildemente, creo que raya ya en el mal gusto (de Dios, claro esta).
Finalmente, Emar da el golpe final al sefalar que es "falso también que Dios, se preocupe de lo
que hacen los hombres (...) Dios pasa a menudo largos afios sin preguntar ni una
palabra sobre la Tierra (...) Dios asegura que jamas le ha llegado a los oidos ninguna oracion
de ningun hombre (...) [y] desmiente categdricamente que la Tierra sea redonda, que gire
alrededor del Sol y que El se encuentre en todo lugar" (32). Queda absolutamente claro como
la desacralizacion de la figura de Dios es llevada a cabo al maximo, sin perdonar nada de lo
que su figura representa; ademas que, algo creado por los hombres, y para su propio bien
irbnicamente les ha dado las espaldas y no siente ni el menor interés por los hombres ni por la
Tierra. Ahora bien, es bastante sintomatico que Dios no les preste la mas minima atencion, ya
que asi la figura de la ironia logra finalmente su objetivo; uno esperaria que al visitar al sefior,
por lo menos se fijara en ellos, pero aqui su condicion esté tan igualada con la de los visitantes,
que no lo hace. La figura ultima, quizas el maximo estandarte de lo "clasico", ha perdido toda
su significacion, representando, significando algo absolutamente distinto; y dandole al cuarto
vuelo un sentido final de concrecion, algo asi como una tarea cumplida con satisfaccion por lo
que como se lee, Emar vuelve a su problemética inicial que aborda a lo largo de todo el texto:
la escritura del Cuenfo de Medianochey qué rol darle a Fredegunda. Mas aun, él mismo se
parodia al sefialar que ya esta aburrido de tanto mosquito, de tanto avion, planetas y demases
y que hace rato que lo unico que quiere es descender; nos ha venido "tomando el pelo" de
hace rato y ahora resulta que "no tiene pelos en la lengua" para senalarlo. Esto es -creo-
sencillamente genial.

Mi amigo Juan Emar

Hemos visto -leido- a lo largo de todo este estudio acerca de un muy pequefio pasaje de la
obra Miltin 1934, como en él se actualizan una serie de variaciones de la matriz numeroldgica
(es decir, sumodelo), que se encuentran alrededor y construyendo al texto como un objeto que
porta un significado que es necesario develar y para lo que se debe ir mas alld de lo
meramente textual; esto no es otra cosa que la alegoria funcionando en su plenitud en el texto.
Claramente se puede observar cdmo entran a jugar en la novela una serie de dimensiones, que
no son comprensibles si no se toma en cuenta, por lo menos, el contexto en que se estaba
desenvolviendo Emar en esa época; estas dimensiones -por otra parte- muchas veces
responden a principios ajenos a lo meramente literario, aunque no a lo artistico. Me refiero
especificamente al cubismo y al hecho de que sea éste -quizas- el elemento, el principio
constructivo mas importante del escritor, ya que no solo lo encontramos a lo largo de
todo Miltin, sino que también en sus otros textos lo que demuestra la clara conciencia que
poseia el autor acerca de su rol y del rol que la literatura debia ocupar en ese momento en el
pais; opuesto a la tradicion literaria anterior al surgimiento de estas vanguardias artisticas ya
mencionadas(ya sea, criollismo, realismo, mundonovismo o como quiera llamarseles), literatura
precedente a él y que éste no deja de ironizar y parodiar a lo largo de todo el texto produciendo
una tension en la realidad que junto al resto de los principales principios "organizadores" aqui
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presentes, se encargan de aniquilarla y permitir el acceso a otra dimensién de ella o, por lo
menos, el conocimiento de la existencia de la otredad.

Dentro de esta nueva forma de ver el mundo aparece, entonces, el motivo del viaje en el texto;
motivo que el propio Promis sefiala como uno de los centrales en la generacion del 27, lo
que sefialaria también el hecho de que Emar no sélo estaba consciente de lo que sucedia "alla
afuera" sino que también conocia (consciente o inconscientemente) las técnicas literarias que
se manejaban en el momento y que, como se sabe, provienen de una viejisima tradicion
literaria; es decir, el viaje no es un motivo que estos autores hayan puesto "en el tapete" por
primera vez, pero si invierten su sentido al hacer que sea el acto de viajar lo importante, y no el
destino o la meta de éste.

Por otro lado, como siempre se pueden encontrar en las obras de este autor, los simbolos
ocultos que ya articulaban la dimensién alegérica de Diezo Un ario, siempre siendo un factor
fundamental a la hora de comprender el texto o la alegoria presente en él. Comprender, esto
debe ser lo central en la obra de Emar, no solo leer sus textos, sino siempre ir mas alla,
encontrar ese significado que el autor guardd para nosotros de celosa manera y, por medio del
analisis de sus técnicas de construccion literaria -montaje- develan, por fin, el secreto que se
oculta tras sus obras; secreto que no es otro que una gran y total reflexion acerca del arte y la
literatura de su tiempo; hecho que prueba que Juan Emar era para su tiempo, un adelantado,
un visionario que se oponia a los inexpertos ojos de la mayoria, dentro de un pais donde Juan

Emar era la imbecilidad (33). Ellos se lo perdieron.
NOTAS

1. Promis, José. La novela chilena actual, Fernando Garcia Cambeiro, Bs. Aires, Noviembre de
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2. Emar, Juan, Miltin 1934, Ed. Zig - Zag, Stgo. de Chile, 1935, p. 156

3. Recordemos aqui el hecho de que Dieztambién esta construida bajo el mismo principio, es
decir,de acuerdo a la tétrada Pitagorica invertida, de manera quelas cuatro
secciones corresponden a4, 3, 2 y 1. Es sintomatico y para nada casual que nuevamente
encontremos este mismo principio constructivo en "Miltin 1934".
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13. Recordemos también, a Maldifo gato, cuando se nos muestra una interminable sucesion
desensaciones que el narrador tiene, y que también utiliza como una parodia a la descripcion
realista.

14. Ademas, nos encontramos con la idea de vision como comprension. Recordemos a A.
Machado "El ojo que ves no es ojo, porque tu lo veas, sino porque te ve".
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18. Otra vez senalaré la "coincidencia" tematica de esta situacion con respecto a Un ario,
cuando Emar al hablar con Camila, queda con el auricular del teléfono adherido a su oreja, v,
sintomaticamente, sera el doctor Hualafé quién lo curara de este problema; mismo doctor que
aparece mas adelante nombrado por el propio Emar en estas lineas.

19. Esta idea es la matriz que articula a todo Diez, el vicio del alcohol se encuentra tanto al
inicio del texto, como al final mostrando claramente la importancia que adquiere el vicio para
poder acceder a otra realidad. Por otra parte, en Cavilaciones esta idea también es sefialada.
20. Emar, Juan, op. cit. p. 175
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24. Emar, Juan, op. cit. p. 175

25. El concepto de ironia estd tomado segun el trabajo de Carmen Foxley (en bibliografia)
segun el cual, la funcion de la ironia es la "de presuponer lo contrario de lo dicho como
simultdneo con lo dicho (...) es una contradiccion que niega la afirmacion textual”, p. 10. Esta
yuxtaposicion de predicaciones crearia un contrasentido grotesco, deformador o risible.

26. Como ya se sefalé con anterioridad, el doctor Hualafié hace su aparicion en Un afio, para
despegar el teléfono de la oreja de Emar, en la p. 102.

27. De inmediato debemos recordar aqui, al famoso Lobo-garu y el tema de las potencias
sexuales (los aullidos) que Emar nos muestra en los cuentos Chuchezumay EI vicio de/
alcohol, en su libro Diez.

28. Emar, Juan, op. cit. p. 185. Es pertinente sefalar cdmo nuevamente Emar se exhibe a si
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29. Si se revisan nuevamente los Escritos de Arfe, se vera que en la dedicada al Cubismo
sefala al respecto que "la musica no es mas que una ampliacion viviente de las matematicas.
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Euritmica; es decir que cada uno de sus elementos debe estar ligado al todo por una relacion
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el que hoy se comprende como tal, muy por el contrario, "resulta de una relaciéon de numeros o
de proporciones geométricas que constituyen una simetria por equivalentes"; en Escrifos de
Arte, op. cit. p. 34.

30. Cito a Vicente Huidobro: "El poeta es un pequefo dios".

31. Promis, José, op. cit. p. 97
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33.- Juan Emar, Miltin 1934, Ed. Zig- Zag, 1934, p. 13.



