Mariano Latorre

Pio Baroja y el ciclo “La selva oscura”

Es Baroja el primer novelista contempordneo que ha hecho entrar
en la ficcibén novelesca los sucesos que motivaron la caida del régimen
: monarquico y el advenimiento de la Reptblica Espaola.

Ensayos y discursos, estudios sociolégicos o politicos han -dilucidado
numercsos aspectos de la abdicacién de Alfonso XIII y el nacimiento
de un sistema de gobierno, para el cual no se crefa a Espafa preparada.
La historia, por lo menos, no ha dado argumentos para suponer que,
de improviso, la tradicional Castilla abandonase la reyecia y entrase
con éxito en una era nueva, diametralmente opuesta, por la organizacién
v la ideologia, al concepto que los espafioles tenfan de un sistema de go-
bierno.’

Sin embargo, para un agudo viajero ruso, Elias Eremburg, la Rept-
blica Espaiflola, salvo el presidente y las cAmaras, elegidas por un tiempo
determinado, a la manera de las reptblicas burguesas, en nada se dife-
rencia de la monarquia. Espafla no ha hecho otra cosa que cambiar los
entorchados palaciegos por la americana de calle, m4s cémoda y barata.

«Esta tierra, dice, se aferra a su verdad sobre el valor del hombre
y de la tinica libertad que conservé a lo largo de los siglos: la libertad de
poder respirar».

«iCuéndo Espafla, contintia, asi como se deshizo del ornato de la
monarqufa, podr4 deshacerse del ornato dudoso de los abogados de Ma-
drid y de los agentes de la Bolsa de Barcelona?» .

Uno de los méritos de Baroja consiste en esta vibracién de actualidad
que ha puesto en la mayoria de sus novelas. En las Memorias de un hombre
de accién, Aviraneta no es sblo un -guerrillero m4s o menos pintoresco,
sino un hombre superior a su medio, inquieto y europeizado, no a la manera
de Larra y de Clarin, cuyo ideal era la Reptiblica Francesa, sino a la ma-
nera de los europeos del Norte: los germanos y los anglo-sajones. El gue-
rrillero vasco habia tenido contacto en Bilbao con los alemanes e ingleses,
cuyos barcos llegaban a fondear a la rada de Portugalete y el concepto
de Aviraneta es el concepto de su biégrafo, el vasco Baroja.
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En el prélogo de La familia de Errotacho, prélogo igualmente de la
trilogia entera, Baroja hace su profesién de fe. No es un devoto de esta
tan ponderada claridad francesa, hecha segtn su frase, a fuerza de poda
y de supresién. Prefiere la fuerza vital que germina en la abundancia
. de las ideas, aunque sus contornos sean confusos.

«Dejemos los contornos claros a los escritores latinos y mediterré-
neos. Para ellos la nitidez, la sequedad, el cielo azul. A nosotros nos gusta
més la niebla».

Esta insinuacién del prélogo se amplia en el texto de la obra. Medi-
terrdneo, para Baroja, equivale a vejez, a cosa manida. Atlantico, a com-
plicacién, a interés siempre latente. Mediterrdneo es retérica, floralismo,
es decir, aplicacién sin humanidad de lo ya empleado por los sofistas de
Bizancio. Atlantico es .renovacién, creacién constante, desprecio de la
retérica.

He aqui la atmoésfera de esta trilogia que Baroja ha bautlzado con
el titulo colectivo de La selva oscura.

La selva oscura seré selva por lo intrincada; y oscura, por no preten-
der el autor (en su concepto de la vida) reducirla al convencionalismo
del relato al uso.

Las tres novelas del ciclo barojiano La familia de Errotacho, El Cabo
de las tormentas, Los visionarios, tienen el sabor y el colorido palpitante
de su época. El tiempo las impregna, en lo posible, de su esencia actual.

Sus personajes no son personalidades destacadas, grandes, comenta
en el prélogo citado, por la casualidad y el azar la mayoria de las veces,
sino individuos subalternos, del montén, moldeados por el ambiente y
muchas veces sacrificados por las circunstancias.

Es la historia de una familia humilde del pais vasco: la familia de
Errotacho. El hogar vasco, un molino, situado en la frontera de Francia.
La familia es pobre. Tiene apenas con qué vivir. Rudamente trabaja la
madre, la Juana Mari, para subvenir a los gastos de su numerosa prole.
Algunos de sus hijos son contrabandistas y por la persecucién de los cara-
bineros, los miqueletes, se ven obligados a salir de su terrufio para ganarse
la vida. Asi viven en los ambientes més heterogéneos. Uno de ellos se
convertird en administrador de un cortijo andaluz. Otro ird a Francia,
a San Juan de Luz, después del complot de Vera. Una hxja, Margot, serd
enfermera en Madrid, en casa de un marqués.

Con esta técnica y cifiéndose a un plan, nos hace penetrar Baroja '
en diversos medios sociales para auscultar lo que el pueblo propiamente
tal piensa de los acontecimientos que determinaron la caida del Rey
y el alborear de la Reptblica.

.La obra comienza en plena guerra europea y el escenario es el limite
entre Francia y Espafia. La familia de Errotacho (éste es su titulo) es
una hermana de Zalacain y de las novelas maritimas de Baroja. En una
palabra, una novela vasca. Le da un tinte de novedad a esta novela la
descripcién de la vida accidentada de los contrabandistas, no tratados,
que yo recuerde, por Baroja en ninguno de sus relatos éuscaros. A las
escenas de contrabando Gnense episodios de espionaje y persecucién que
dan un vivisimo relieve a ese punto de la frontera franco-espafiola con sus
carabineros y sus contrabandistas, espias y desertores de la guerra eu-
ropea.



38 MARIANO LATORRE .

El hecho de ir a buscar los origenes del movimiento revolucionario
de Espafia en la guerra europea indica claramente que para Baroja el ..
advenimiento de la Republica es la solucién nacional que la peninsula
ha encontrado a su propio problema, como la mayoria de los pueblos del
mundo, después de la .guerra mundial.

En esta primera novela de la serie, narra Baroja el famoso complot
de Vera. En la segunda, la revuelta de los capitanes Galdn y Hernandez
en Jaca y la vida trdgica de los anarquistas de Barcelona y de uno de sus
jefes, el Negro. Describe el regocijo caluroso del pueblo de Madrid al pro-
clamarse la repiblica y la cblera ciega de la muchedumbre en el incendio
de iglesias y conventos.

Por dltimo, trasladando sus personajes a Andalucfa, intenta dar
una idea del alma rural de aquellas regiones, de su pasado de bandole-
rismo y de la confusa ideologia que reina entre los habitantes y trabaja-
dores y dehesas de los campos cordobeses y sevillanos.

No es agradable la vida del cortijero en estos vastos latifundios de
la tierra andaluza. Un sordo encono desata las lenguas de estos meridio-
nales bulliciosos que se reunen en federaciones y tomando chatos y pi-
cando aceitunas, discuten y conspiran. Hablan de Lenin y del comunismo,
pero, en el fondo, Rusia y los Soviets los tienen sin cuidado. El profundo
individualismo de estos hombres, donde est4 vivo el 4rabe del desierto,
tiende més al anarquismo, a la disolucién, que al orden dictatorial del
socialismo de Estado.

La técnica seguida por el novelista, andrquica y arbitraria, tiene
una curiosa relacién con los acontecimientos mismos que retrata. Los
hechos y su narracién guardan perfecto acuerdo. Siguiendo su sistema
habitual, los personajes barojianos acttian ante todo. Para hacerlos mo-
verse y vivir, el novelista ha adoptado un procedimiento absolutamente
contrario al de un historiador. Recuerda, a ratos, la técnica de Galdés
en sus episodios de la tercera serie. Viajes a pie por la llanura castellana,
observaciones de tipos y paisajes,.encuestas minuciosas de testigos perso-
nales de los hechos, en mesones y callejuelas, etc.

Como él explica, la novela concebida de este modo, anda entremez-
clada con la crénica y la crénica con la novela.

Este rico acopio de observaciones personales, de anécdotas y de
sucesos pintorescos, estd repartido a lo largo de las tres novelas de la tri-
logia. No puede ser méas completa la impresién de realidad que el autor
ha conseguido. En estas rdpidas visiones de Vizcaya, de Aragén, de Barce-
lona, de Madrid y de Sevilla surge la Espafia tradicional, la Espaifia-pueblo,
la de los obreros, la de la clase media, la de los campesinos, vistas a través
de gentes humildes, salidas de un caserfo vasco.

- Como un contraste, vemos también, frente a esta masa proletaria
que se desplaza en calles y campos, una familia aristocratica madrilefia,
cuyos miembros, verdaderas caricaturas humanas, toman por el miedo
al saqueo y al comunismo las actitudes mas cbémicas y grotescas.

Un tono patético, que no es habitual eh la literatura de Baroja, da
a estos Gltimos libros un matiz de sinceridad, -de confesién viril y sana.
Las observaciones sobre la Reptiblica y sobre los hombres de estado de
la Reptblica derivan hacia una especie de relativismo politico que ha
dado lugar a polémicas y articulos despectivos, como el del joven critico
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Francisco Valdés. = Pio Baroja, el miximo negador, dice, Pio Baroja,
cultivador de un género novelesco y original: el folletin psicolégico.

No advierto, sin embargo, en esta trilogia, el pesimismo negativo
de que habla Valdés. El deseo de transformacién y revisién de todos los
valores tradicionales, su l6gico desencanto ante una juventud que aban-
dona sus deberes para ir al cinema o al cabaret es algo pr1vat1vo de todos
los escritores de la época actual, no sélo de Baroja. En la misma Espaiia,
en una época ‘de crisis moral y econémica, Quevedo y Gracidn y Cer-
vantes mismo, no fueron criticos amables de la vida espafiola. No son
més optimistas algunos contemporineos de Baroja, como Costa y Una-
muno, y atn el propio Ortega y Gasset, al hablar del tema de nuestro
" tiempo, diluye esta pregunta desconsolada en el caudal de su fraseologia
oratoria: ;Qué har4n estos j6venes que bailan jazz y juegan tennis cuando
tengan cuarenta afios?

No creo que Baroja pretenda erigirse en profeta. El titulo mismo
de su trilogia La selva oscura, denota la incertidumbre ante el porvenir,
la misma que pesa sobre todos los pueblos de la tierra, incluyendo a los
paises j6venes de América.

Sin embargo, de una cosa esti seguro Baroja: que en Espafia la
monarquia ha muerto definitivamente. Para reemplazar a los h&mbres
del régimen caido, exige un espiritu nuevo que debe orientarse hacia el
porvenir, no hacia el pasado. Ir hacia adelante, en cualquier forma, no
importa cémo, seglin el pronéstico de Ortega y Gasset, a quien Baroja
parece seguir.
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